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No Preparação Para o Terror: A História de Jessica
Buchanan

No início dos momentos de seu sequestro, o cérebro de Jessica  Buchanan congelou, {k0} mente
ficou {k0} branco – mas seu corpo soube. Sua experiência de terror foi física. Ela lutou  para
respirar. Ela ficou gelada de repente, enquanto ao mesmo tempo se sentia assada viva.
"Eu tinha essa ruminação muito básica:  'Isso é tão ruim, isso é tão ruim', passando pela minha
cabeça e não consegui me mover além disso," ela  diz. "Fui dada um treinamento rudimentar
através do meu trabalho, mas não há curso, livro, filme que vai preparar você  para algo assim,
porque nunca {k0} um milhão de anos você acha que vai acontecer com você. Não importa se 
você está {k0} Somália, LA ou Londres, nós sempre achamos que somos a exceção – é assim
que os seres  humanos sobrevivem. E então, de repente, ele te atinge como um morcego na
metade da {k0} testa de que você  não é a exceção, você está no meio dele e completamente
impotente. Não acho que eu reconheci isso mentalmente ainda  – mas meu corpo reconheceu."
Isso aconteceu {k0} outubro de 2011, quando Buchanan, uma americana de Ohio rural, tinha 32
anos  e vivia {k0} Hargeisa, a capital da Somalilândia, com seu marido sueco, Erik Landemalm.
Ambos trabalhavam para ONGs. Buchanan era  assessora educacional regional, produzindo
materiais para ensinar crianças a evitar minas terrestres e munições de guerra. Ela amava {k0}
vida.  "Do ponto de vista criativo, a África é um festim para os olhos. Há sempre algo para ver,
algo novo  para experimentar," ela diz. "Apreciei a simplicidade, também. As pessoas sofreriam,
mas também seriam felizes, e eu desejava isso. Eu  sentia que meu trabalho significava algo. É
debatível se os trabalhadores humanitários estão ajudando ou não, mas na época eu  era super-
ingênua. Eu sentia talvez que estivesse fazendo algum bem."
Quando ela foi sequestrada, ela estava a 480 milhas de Hargeisa,  participando de treinamento
de pessoal no sul da Somália. O escritório de campo estava localizado {k0} uma região instável
onde  os territórios eram marcados por fronteiras invisíveis, controlados por clãs beligerantes e o
grupo islâmico al-Shabaab. Estava também a 500  metros de um esconderijo de piratas
conhecido – e os piratas somalis estavam se progressando de sequestrar navios a sequestrar 
pessoas {k0} terra. Buchanan não sabia disso, mas sabia que a região era perigosa e não queria
comparecer ao treinamento.  Ela expressou suas preocupações e cancelou três vezes.
'Eu era super-ingênua' ... Buchanan {k0} Somalilândia {k0} 2009,  por volta do tempo {k0} que foi
capturada.
No dia {k0} que compareceu, ela estava viajando {k0}  um 4x4 com um colega dinamarquês, Poul
Hagen Thisted, quando um veículo rorou ao lado, espetando as janelas com lama  e forçando-os
a parar. Houveram gritos, portas foram arrancadas, homens armados saltaram no carro e
ordenaram que o motorista dirigisse.  À medida que aceleravam, o homem sentado ao lado de
Buchanan colocou um AK-47 {k0} {k0} cabeça.
Ela tentou fazer sentido.  Um assalto a carro ou roubo armado era {k0} melhor esperança. "O
homem sentado atrás de mim estava procurando {k0}  minha bolsa, meu carteira, examinando
tudo e jogando-o para trás," ela diz. "Você sabe a música circense? Eu podia quase  ouvir isso
enquanto o assistia. Ele estava alto {k0} haxixe – ele tinha os olhos rolando, dentes manchados e
ele  estava babando e rindo; eufórico, errático.
"Em algum momento, o cara ao meu lado queria a caneta de bola de Poul  e Poul se recusou a
entregá-la. Houveram um impasse – uma arma diretamente na cara de Poul – e quando  ele
entregou a caneta, o cara a desmontou pedaço por pedaço, então olhou para nós e jogou cada
parte para  fora da janela. Foi quando pensei: 'Oh meu Deus, vou morrer.'"



Eles dirigiram por horas, às vezes parando para trocar veículos  ou motoristas. Os
sequestradores também mudaram. Homens diferentes saltaram, munição pendurada nas costas,
armados com granadas e metralhadoras que eram  tão longas que tiveram que colocá-las para
fora das janelas. Agora, Buchanan podia esperar apenas que isso fosse um sequestro  de piratas
por resgate, não um ideológico que culminaria {k0} uma execução pública.
No meio da noite, eles pararam finalmente no  deserto. Buchanan e Thisted foram ordenados a
andar na natureza selvagem. Ela acreditava que estavam marchando para a morte. "Eu  queria
minhas últimas horas serem dignas, não desesperadas," ela diz. "Isso parecia importante, mesmo
sem haver ninguém que me amasse  para ver isso." Buchanan ainda sentia a falta de {k0} mãe e
foi lá que encontrou conforto. "Eu senti {k0}  presença tão perto – foi algo para me agarrar," ela
diz. "Eu mantinha meus pensamentos sobre seus últimos momentos, que  eu não estava lá para
testemunhar. Ela se sentia assim agora? Eu estava pensando: 'Agora, eu estou com minha mãe.'"
'Eu não tinha ideia de como minha mente era poderosa.'
Finalmente, eles foram ordenados a  ajoelhar com as costas para os homens. "Então, você está
esperando," ela diz. "Isso vai machucar?" Em vez disso, um  deles gritou: "Dormir!" e empurrou-
os para o chão. Essa única ordem de palavra foi seu alívio. "Meu corpo simplesmente levou  o
controle e eu me desmaiei," ela diz. "Acho que eu realmente dormi. Então, acordei algumas horas
depois e pensei:  'Oh ... Eu estou no inferno.'"
O primeiro pedaço de ouro que Buchanan salvou de seu treinamento de conscientização
ambiental hostil  lhe deu alguma esperança. "Do fundo do meu cérebro, lembrei-me de ter sido
informada de que se você sobreviver as  primeiras 24 horas, suas chances subiram para cima,"
ela diz. "Quem sabe se isso é verdade, mas foi o que  me agarrei."
Embora Thisted e Buchanan raramente fossem permitidos falar um com o outro, eles às vezes
conseguiram fazê-lo. Nos primeiros  dias, eles elaboraram a estratégia básica, concordando {k0}
coletar informações. "Tentar notar e entender, e memorizar detalhes, faz você se  sentir que está
fazendo algo para se mover {k0} frente quando está completamente impotente," ela diz. Por
exemplo, solicitando fazer  uma ligação (o que sabiam que seria negado), eles podiam ao menos
ver a cadeia de comando e aprender quem  detinha o poder (haviam 26 homens, guardando-os
{k0} turnos). Thisted e Buchanan também concordaram {k0} uma regra para orientar seu 
pensamento. Eles poderiam reconhecer medo e solidão, aborrecimento e frustração, mas nunca
desespero. "Acho que nós percebemos que se permitirmos  o desespero, estávamos tão mortos
quanto."
Foi cinco dias antes que seus captores organizassem uma ligação de prova de vida para  {k0}
ONG e começassem a negociar um resgate. Seus pedidos, começando {k0} R$45m (£34m),
eram absolutamente irrealistas. "Eu não sou  um navio," diz Buchanan.
Dias deram lugar a semanas, então a meses. Eles estavam constantemente se movendo de
carro, sempre acampando  ao ar livre. "No dia, você está quente e suado e sujo; à noite, você
está frio – não há  nada bloqueando o vento. Toda manhã, acorda molhado – e você está sempre,
sempre coberto de poeira."
Passei horas {k0} minha  mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como molho de massa,
bebendo vinho tinto
Como a única mulher, Buchanan estava {k0} alerta  máximo – 13 anos depois, ela ainda dorme
com os braços cruzados sobre o peito como um tipo de proteção.  Quando perguntada sobre {k0}
família, ela inventou um filho, chamando-o do nome de seu cachorro, sabendo que as mães têm 
um status mais alto na cultura somali e que, portanto, seria menos dispensável do que uma
trabalhadora humanitária sem filhos.
"Você  tem que ler a sala," ela diz. "E eu me tornei muito boa nisso." Seus captores claramente a
desprezavam quando  ela mostrava emoção, chorava ou implorava – de uma mulher, era visto
como um esforço desonesto de manipulação. A resposta  era um golpe imediato no chão e uma
arma na {k0} cara. ("Você quer morrer hoje?") Em vez disso, ela  fez tudo o que pôde para
manter a calma. "Eu sabia quais homens se sentiam mais seguros, quais evitar, quais  eram
más."



Um, Jabreel, que estava lá como intérprete, mentia ao seu lado à noite, tocando-a, acariciando-a.
Buchanan teve que se  defender sem irritá-lo. ("Não, Jabreel, eu sou casada.") "Não sei como eu
não fui estuprada," ela diz. "Eu tinha uma  consciência clara de que isso estava vindo e considerei
sortuda toda vez que consegui evitá-lo." A maioria dos sequestradores estava  lá por um salário
pequeno e uma entrega diária de haxixe. O fato de que a impotência é um efeito  colateral comum
do planta pode bem ter dado-lhe uma camada de proteção.
As praticidades também forneceram uma distração: encontrar lugares privados  para tentar se
lavar, rasgar tiras de seu lenço para proteção sanitária. À medida que o tempo passava, os
homens  permitiram que Buchanan cozinhasse. "Coletar madeira para o fogo, cozinhar arroz,
fazer pão foi um pouco empoderador. Eu tinha aprendido  uma nova habilidade. Eu me lembro de
pensar: 'Se eu sair daqui, não posso esperar mostrar a meu marido como  posso assar pão na
areia!' Isso me deu algum tipo de autonomia." Por um tempo, para passar o tempo, Buchanan  fez
um jogo de vocabulário {k0} inglês usando tiras de cartolina. "Alguns dos homens ficaram muito
orgulhosos de si mesmos,  aprendendo palavras {k0} inglês – eles estavam todos entediados,"
ela diz. Esse jogo parou depois de uma ordem de um  dos líderes.
Toda noite, Buchanan imaginava-se fora. "Eu tinha uma visualização muito vívida antes de
dormir," ela diz. "Eu passava horas  {k0} minha mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como
um molho de massa, bebendo vinho tinto. Eu passeava por nosso  apartamento, endireitava os
coxim de sofá e sentia como as telhas eram frias. Tínhamos essa cama muito bonita e
ornamentada  e toda noite eu entrava e Erik estava lá – e havia sempre um menino entre nós.
Barack Obama (com {k0} esposa, Michelle) informando John Buchanan de que {k0} filha havia
sido resgatada.
"Até então, eu não tinha ideia de quanto meu pensamento era poderoso, quanto estava {k0}
controle de meus pensamentos,"  ela continua. "Sou da meio-oeste, copo meio vazio; eu me
queixava muito. Isso me mudou fundamentalmente, porque eu era tão  dependente de achar algo
bom para me agarrar."
Porém, {k0} janeiro, isso ficou cada vez mais difícil de fazer. A falta  de saneamento e o
suprimento de água limitado causaram uma infecção urinária que se espalhou para os rins de
Buchanan  e ela passou a maior parte do tempo curvada de dor. As negociações de resgate
haviam parado; seus captores estavam  se tornando impacientes e constantemente ameaçavam
vendê-los ("Nós recebemos R$5m por você do al-Shabaab").
O que Buchanan nunca imaginou foi que  o FBI sabia tudo isso, tendo coletado uma riqueza de
informações por meio de inteligência local, bem como drones. O  escritório sabia {k0} localização
exata, quantos homens estavam envolvidos e quais armas eles detinham. Sabia que a infecção
de Buchanan,  combinada com seu estado enfraquecido e a falta de medicação para uma
condição da tiróide, colocava {k0} vida {k0} perigo  iminente. O sequestro representava um novo
nível de ameaça. O presidente Obama ordenou seu resgate. Na noite de 25 de  janeiro de 2012,
após Buchanan e Thisted terem estado {k0} cativeiro por 93 dias, 24 fuzileiros navais dos EUA
pularam  perto do acampamento.
Para Buchanan, o tiroteio se sentiu como o Armagedão. "Eu achava que estava sendo
sequestrada por outro grupo  e não tinha forças para isso," ela diz. "Não me ocorreu que os
resgates aconteciam para pessoas que não eram  militares. Ainda estou desvendando isso hoje e
é muito humilhante pensar que o governo dos EUA colocou isso {k0} movimento.  Quando um
dos homens começou a falar comigo e disse meu nome, fiquei abrumada por choque. Tudo o que
consegui  dizer foi: 'Você é americano?' Isso simplesmente não fazia sentido."
Os nove sequestradores {k0} guarda naquela noite foram mortos e Buchanan  e Thisted foram
apressados para um helicóptero. "Não foi até que chegamos {k0} uma base militar {k0} Djibuti e
entramos  {k0} um minivan que começou a afundar," diz Buchanan. "Eu me lembro de colocar a
minha cabeça no ombro de  Poul e começar a chorar. Eu apenas disse: 'Nós sobrevivemos.'"
A sequela, o que Buchanan chama de "sobreviver à sobrevivência", tem  sido igualmente
desafiadora. "Todo mundo quer ouvir sobre o evento, mas é o dia a dia da vida que é  o
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verdadeiro trabalho árduo," ela diz. Buchanan's son, August, was born just over nine months after
her release. ("It had  been a very happy reunion," she says. "That visualisation was really
powerful!") Although the family initially remained in Africa, Buchanan  struggled. "I was having
panic attacks, convinced I was being watched and that someone was going to kidnap my baby." 
They now live in the US, near Washington DC, where Landemalm works for an international
organisation and Buchanan runs a  small publishing company specialising in women's memoirs.
They have two children, 11 and nine.
She still has her triggers. The worst  is car travel. "We spent so much time in cars, with music
blaring, men shouting, chaos, potholes, guns at my  head, explosives in the back," she says. "If
I'm in the car now with any noise, it's hard. I've had  panic attacks and had to pull over. I drive in
complete silence like a little old lady." Last summer, on  holiday at a ranch in Montana, the dust
and sand in the sheets caused her to wake in the night,  crying hysterically. "Usually, though, I can
manage pretty well. I've been through a lot of therapy."
Only now does Buchanan see  something to take from those days in the desert. "It's taken me a
really long time to get to a  place where I can say it – and I wouldn't want to do it again – but I
know who  I am now," she says. "When it happened, I was naive, immature – I had some good
qualities, too! –  but I was too willing to let people make decisions for me. I've learned to trust my
instincts, to trust  myself. I learned that I'm really resourceful and innovative and that I can take
responsibility for my life now. I  like to think I met myself out there."
Você tem uma opinião sobre os assuntos levantados neste artigo? Se você  gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicação {k0} nossa seção de cartas, clique  aqui
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No início dos momentos de seu sequestro, o cérebro de Jessica  Buchanan congelou, {k0} mente
ficou {k0} branco – mas seu corpo soube. Sua experiência de terror foi física. Ela lutou  para
respirar. Ela ficou gelada de repente, enquanto ao mesmo tempo se sentia assada viva.
"Eu tinha essa ruminação muito básica:  'Isso é tão ruim, isso é tão ruim', passando pela minha
cabeça e não consegui me mover além disso," ela  diz. "Fui dada um treinamento rudimentar
através do meu trabalho, mas não há curso, livro, filme que vai preparar você  para algo assim,
porque nunca {k0} um milhão de anos você acha que vai acontecer com você. Não importa se 
você está {k0} Somália, LA ou Londres, nós sempre achamos que somos a exceção – é assim
que os seres  humanos sobrevivem. E então, de repente, ele te atinge como um morcego na
metade da {k0} testa de que você  não é a exceção, você está no meio dele e completamente
impotente. Não acho que eu reconheci isso mentalmente ainda  – mas meu corpo reconheceu."
Isso aconteceu {k0} outubro de 2011, quando Buchanan, uma americana de Ohio rural, tinha 32
anos  e vivia {k0} Hargeisa, a capital da Somalilândia, com seu marido sueco, Erik Landemalm.
Ambos trabalhavam para ONGs. Buchanan era  assessora educacional regional, produzindo
materiais para ensinar crianças a evitar minas terrestres e munições de guerra. Ela amava {k0}
vida.  "Do ponto de vista criativo, a África é um festim para os olhos. Há sempre algo para ver,
algo novo  para experimentar," ela diz. "Apreciei a simplicidade, também. As pessoas sofreriam,
mas também seriam felizes, e eu desejava isso. Eu  sentia que meu trabalho significava algo. É
debatível se os trabalhadores humanitários estão ajudando ou não, mas na época eu  era super-
ingênua. Eu sentia talvez que estivesse fazendo algum bem."
Quando ela foi sequestrada, ela estava a 480 milhas de Hargeisa,  participando de treinamento
de pessoal no sul da Somália. O escritório de campo estava localizado {k0} uma região instável
onde  os territórios eram marcados por fronteiras invisíveis, controlados por clãs beligerantes e o



grupo islâmico al-Shabaab. Estava também a 500  metros de um esconderijo de piratas
conhecido – e os piratas somalis estavam se progressando de sequestrar navios a sequestrar 
pessoas {k0} terra. Buchanan não sabia disso, mas sabia que a região era perigosa e não queria
comparecer ao treinamento.  Ela expressou suas preocupações e cancelou três vezes.
'Eu era super-ingênua' ... Buchanan {k0} Somalilândia {k0} 2009,  por volta do tempo {k0} que foi
capturada.
No dia {k0} que compareceu, ela estava viajando {k0}  um 4x4 com um colega dinamarquês, Poul
Hagen Thisted, quando um veículo rorou ao lado, espetando as janelas com lama  e forçando-os
a parar. Houveram gritos, portas foram arrancadas, homens armados saltaram no carro e
ordenaram que o motorista dirigisse.  À medida que aceleravam, o homem sentado ao lado de
Buchanan colocou um AK-47 {k0} {k0} cabeça.
Ela tentou fazer sentido.  Um assalto a carro ou roubo armado era {k0} melhor esperança. "O
homem sentado atrás de mim estava procurando {k0}  minha bolsa, meu carteira, examinando
tudo e jogando-o para trás," ela diz. "Você sabe a música circense? Eu podia quase  ouvir isso
enquanto o assistia. Ele estava alto {k0} haxixe – ele tinha os olhos rolando, dentes manchados e
ele  estava babando e rindo; eufórico, errático.
"Em algum momento, o cara ao meu lado queria a caneta de bola de Poul  e Poul se recusou a
entregá-la. Houveram um impasse – uma arma diretamente na cara de Poul – e quando  ele
entregou a caneta, o cara a desmontou pedaço por pedaço, então olhou para nós e jogou cada
parte para  fora da janela. Foi quando pensei: 'Oh meu Deus, vou morrer.'"
Eles dirigiram por horas, às vezes parando para trocar veículos  ou motoristas. Os
sequestradores também mudaram. Homens diferentes saltaram, munição pendurada nas costas,
armados com granadas e metralhadoras que eram  tão longas que tiveram que colocá-las para
fora das janelas. Agora, Buchanan podia esperar apenas que isso fosse um sequestro  de piratas
por resgate, não um ideológico que culminaria {k0} uma execução pública.
No meio da noite, eles pararam finalmente no  deserto. Buchanan e Thisted foram ordenados a
andar na natureza selvagem. Ela acreditava que estavam marchando para a morte. "Eu  queria
minhas últimas horas serem dignas, não desesperadas," ela diz. "Isso parecia importante, mesmo
sem haver ninguém que me amasse  para ver isso." Buchanan ainda sentia a falta de {k0} mãe e
foi lá que encontrou conforto. "Eu senti {k0}  presença tão perto – foi algo para me agarrar," ela
diz. "Eu mantinha meus pensamentos sobre seus últimos momentos, que  eu não estava lá para
testemunhar. Ela se sentia assim agora? Eu estava pensando: 'Agora, eu estou com minha mãe.'"
'Eu não tinha ideia de como minha mente era poderosa.'
Finalmente, eles foram ordenados a  ajoelhar com as costas para os homens. "Então, você está
esperando," ela diz. "Isso vai machucar?" Em vez disso, um  deles gritou: "Dormir!" e empurrou-
os para o chão. Essa única ordem de palavra foi seu alívio. "Meu corpo simplesmente levou  o
controle e eu me desmaiei," ela diz. "Acho que eu realmente dormi. Então, acordei algumas horas
depois e pensei:  'Oh ... Eu estou no inferno.'"
O primeiro pedaço de ouro que Buchanan salvou de seu treinamento de conscientização
ambiental hostil  lhe deu alguma esperança. "Do fundo do meu cérebro, lembrei-me de ter sido
informada de que se você sobreviver as  primeiras 24 horas, suas chances subiram para cima,"
ela diz. "Quem sabe se isso é verdade, mas foi o que  me agarrei."
Embora Thisted e Buchanan raramente fossem permitidos falar um com o outro, eles às vezes
conseguiram fazê-lo. Nos primeiros  dias, eles elaboraram a estratégia básica, concordando {k0}
coletar informações. "Tentar notar e entender, e memorizar detalhes, faz você se  sentir que está
fazendo algo para se mover {k0} frente quando está completamente impotente," ela diz. Por
exemplo, solicitando fazer  uma ligação (o que sabiam que seria negado), eles podiam ao menos
ver a cadeia de comando e aprender quem  detinha o poder (haviam 26 homens, guardando-os
{k0} turnos). Thisted e Buchanan também concordaram {k0} uma regra para orientar seu 
pensamento. Eles poderiam reconhecer medo e solidão, aborrecimento e frustração, mas nunca
desespero. "Acho que nós percebemos que se permitirmos  o desespero, estávamos tão mortos



quanto."
Foi cinco dias antes que seus captores organizassem uma ligação de prova de vida para  {k0}
ONG e começassem a negociar um resgate. Seus pedidos, começando {k0} R$45m (£34m),
eram absolutamente irrealistas. "Eu não sou  um navio," diz Buchanan.
Dias deram lugar a semanas, então a meses. Eles estavam constantemente se movendo de
carro, sempre acampando  ao ar livre. "No dia, você está quente e suado e sujo; à noite, você
está frio – não há  nada bloqueando o vento. Toda manhã, acorda molhado – e você está sempre,
sempre coberto de poeira."
Passei horas {k0} minha  mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como molho de massa,
bebendo vinho tinto
Como a única mulher, Buchanan estava {k0} alerta  máximo – 13 anos depois, ela ainda dorme
com os braços cruzados sobre o peito como um tipo de proteção.  Quando perguntada sobre {k0}
família, ela inventou um filho, chamando-o do nome de seu cachorro, sabendo que as mães têm 
um status mais alto na cultura somali e que, portanto, seria menos dispensável do que uma
trabalhadora humanitária sem filhos.
"Você  tem que ler a sala," ela diz. "E eu me tornei muito boa nisso." Seus captores claramente a
desprezavam quando  ela mostrava emoção, chorava ou implorava – de uma mulher, era visto
como um esforço desonesto de manipulação. A resposta  era um golpe imediato no chão e uma
arma na {k0} cara. ("Você quer morrer hoje?") Em vez disso, ela  fez tudo o que pôde para
manter a calma. "Eu sabia quais homens se sentiam mais seguros, quais evitar, quais  eram
más."
Um, Jabreel, que estava lá como intérprete, mentia ao seu lado à noite, tocando-a, acariciando-a.
Buchanan teve que se  defender sem irritá-lo. ("Não, Jabreel, eu sou casada.") "Não sei como eu
não fui estuprada," ela diz. "Eu tinha uma  consciência clara de que isso estava vindo e considerei
sortuda toda vez que consegui evitá-lo." A maioria dos sequestradores estava  lá por um salário
pequeno e uma entrega diária de haxixe. O fato de que a impotência é um efeito  colateral comum
do planta pode bem ter dado-lhe uma camada de proteção.
As praticidades também forneceram uma distração: encontrar lugares privados  para tentar se
lavar, rasgar tiras de seu lenço para proteção sanitária. À medida que o tempo passava, os
homens  permitiram que Buchanan cozinhasse. "Coletar madeira para o fogo, cozinhar arroz,
fazer pão foi um pouco empoderador. Eu tinha aprendido  uma nova habilidade. Eu me lembro de
pensar: 'Se eu sair daqui, não posso esperar mostrar a meu marido como  posso assar pão na
areia!' Isso me deu algum tipo de autonomia." Por um tempo, para passar o tempo, Buchanan  fez
um jogo de vocabulário {k0} inglês usando tiras de cartolina. "Alguns dos homens ficaram muito
orgulhosos de si mesmos,  aprendendo palavras {k0} inglês – eles estavam todos entediados,"
ela diz. Esse jogo parou depois de uma ordem de um  dos líderes.
Toda noite, Buchanan imaginava-se fora. "Eu tinha uma visualização muito vívida antes de
dormir," ela diz. "Eu passava horas  {k0} minha mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como
um molho de massa, bebendo vinho tinto. Eu passeava por nosso  apartamento, endireitava os
coxim de sofá e sentia como as telhas eram frias. Tínhamos essa cama muito bonita e
ornamentada  e toda noite eu entrava e Erik estava lá – e havia sempre um menino entre nós.
Barack Obama (com {k0} esposa, Michelle) informando John Buchanan de que {k0} filha havia
sido resgatada.
"Até então, eu não tinha ideia de quanto meu pensamento era poderoso, quanto estava {k0}
controle de meus pensamentos,"  ela continua. "Sou da meio-oeste, copo meio vazio; eu me
queixava muito. Isso me mudou fundamentalmente, porque eu era tão  dependente de achar algo
bom para me agarrar."
Porém, {k0} janeiro, isso ficou cada vez mais difícil de fazer. A falta  de saneamento e o
suprimento de água limitado causaram uma infecção urinária que se espalhou para os rins de
Buchanan  e ela passou a maior parte do tempo curvada de dor. As negociações de resgate
haviam parado; seus captores estavam  se tornando impacientes e constantemente ameaçavam
vendê-los ("Nós recebemos R$5m por você do al-Shabaab").



Expanda pontos de conhecimento
 

O que Buchanan nunca imaginou foi que  o FBI sabia tudo isso, tendo coletado uma riqueza de
informações por meio de inteligência local, bem como drones. O  escritório sabia {k0} localização
exata, quantos homens estavam envolvidos e quais armas eles detinham. Sabia que a infecção
de Buchanan,  combinada com seu estado enfraquecido e a falta de medicação para uma
condição da tiróide, colocava {k0} vida {k0} perigo  iminente. O sequestro representava um novo
nível de ameaça. O presidente Obama ordenou seu resgate. Na noite de 25 de  janeiro de 2012,
após Buchanan e Thisted terem estado {k0} cativeiro por 93 dias, 24 fuzileiros navais dos EUA
pularam  perto do acampamento.
Para Buchanan, o tiroteio se sentiu como o Armagedão. "Eu achava que estava sendo
sequestrada por outro grupo  e não tinha forças para isso," ela diz. "Não me ocorreu que os
resgates aconteciam para pessoas que não eram  militares. Ainda estou desvendando isso hoje e
é muito humilhante pensar que o governo dos EUA colocou isso {k0} movimento.  Quando um
dos homens começou a falar comigo e disse meu nome, fiquei abrumada por choque. Tudo o que
consegui  dizer foi: 'Você é americano?' Isso simplesmente não fazia sentido."
Os nove sequestradores {k0} guarda naquela noite foram mortos e Buchanan  e Thisted foram
apressados para um helicóptero. "Não foi até que chegamos {k0} uma base militar {k0} Djibuti e
entramos  {k0} um minivan que começou a afundar," diz Buchanan. "Eu me lembro de colocar a
minha cabeça no ombro de  Poul e começar a chorar. Eu apenas disse: 'Nós sobrevivemos.'"
A sequela, o que Buchanan chama de "sobreviver à sobrevivência", tem  sido igualmente
desafiadora. "Todo mundo quer ouvir sobre o evento, mas é o dia a dia da vida que é  o
verdadeiro trabalho árduo," ela diz. Buchanan's son, August, was born just over nine months after
her release. ("It had  been a very happy reunion," she says. "That visualisation was really
powerful!") Although the family initially remained in Africa, Buchanan  struggled. "I was having
panic attacks, convinced I was being watched and that someone was going to kidnap my baby." 
They now live in the US, near Washington DC, where Landemalm works for an international
organisation and Buchanan runs a  small publishing company specialising in women's memoirs.
They have two children, 11 and nine.
She still has her triggers. The worst  is car travel. "We spent so much time in cars, with music
blaring, men shouting, chaos, potholes, guns at my  head, explosives in the back," she says. "If
I'm in the car now with any noise, it's hard. I've had  panic attacks and had to pull over. I drive in
complete silence like a little old lady." Last summer, on  holiday at a ranch in Montana, the dust
and sand in the sheets caused her to wake in the night,  crying hysterically. "Usually, though, I can
manage pretty well. I've been through a lot of therapy."
Only now does Buchanan see  something to take from those days in the desert. "It's taken me a
really long time to get to a  place where I can say it – and I wouldn't want to do it again – but I
know who  I am now," she says. "When it happened, I was naive, immature – I had some good
qualities, too! –  but I was too willing to let people make decisions for me. I've learned to trust my
instincts, to trust  myself. I learned that I'm really resourceful and innovative and that I can take
responsibility for my life now. I  like to think I met myself out there."
Você tem uma opinião sobre os assuntos levantados neste artigo? Se você  gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicação {k0} nossa seção de cartas, clique  aqui

No Preparação Para o Terror: A História de Jessica
Buchanan

No início dos momentos de seu sequestro, o cérebro de Jessica  Buchanan congelou, {k0} mente
ficou {k0} branco – mas seu corpo soube. Sua experiência de terror foi física. Ela lutou  para
respirar. Ela ficou gelada de repente, enquanto ao mesmo tempo se sentia assada viva.



"Eu tinha essa ruminação muito básica:  'Isso é tão ruim, isso é tão ruim', passando pela minha
cabeça e não consegui me mover além disso," ela  diz. "Fui dada um treinamento rudimentar
através do meu trabalho, mas não há curso, livro, filme que vai preparar você  para algo assim,
porque nunca {k0} um milhão de anos você acha que vai acontecer com você. Não importa se 
você está {k0} Somália, LA ou Londres, nós sempre achamos que somos a exceção – é assim
que os seres  humanos sobrevivem. E então, de repente, ele te atinge como um morcego na
metade da {k0} testa de que você  não é a exceção, você está no meio dele e completamente
impotente. Não acho que eu reconheci isso mentalmente ainda  – mas meu corpo reconheceu."
Isso aconteceu {k0} outubro de 2011, quando Buchanan, uma americana de Ohio rural, tinha 32
anos  e vivia {k0} Hargeisa, a capital da Somalilândia, com seu marido sueco, Erik Landemalm.
Ambos trabalhavam para ONGs. Buchanan era  assessora educacional regional, produzindo
materiais para ensinar crianças a evitar minas terrestres e munições de guerra. Ela amava {k0}
vida.  "Do ponto de vista criativo, a África é um festim para os olhos. Há sempre algo para ver,
algo novo  para experimentar," ela diz. "Apreciei a simplicidade, também. As pessoas sofreriam,
mas também seriam felizes, e eu desejava isso. Eu  sentia que meu trabalho significava algo. É
debatível se os trabalhadores humanitários estão ajudando ou não, mas na época eu  era super-
ingênua. Eu sentia talvez que estivesse fazendo algum bem."
Quando ela foi sequestrada, ela estava a 480 milhas de Hargeisa,  participando de treinamento
de pessoal no sul da Somália. O escritório de campo estava localizado {k0} uma região instável
onde  os territórios eram marcados por fronteiras invisíveis, controlados por clãs beligerantes e o
grupo islâmico al-Shabaab. Estava também a 500  metros de um esconderijo de piratas
conhecido – e os piratas somalis estavam se progressando de sequestrar navios a sequestrar 
pessoas {k0} terra. Buchanan não sabia disso, mas sabia que a região era perigosa e não queria
comparecer ao treinamento.  Ela expressou suas preocupações e cancelou três vezes.
'Eu era super-ingênua' ... Buchanan {k0} Somalilândia {k0} 2009,  por volta do tempo {k0} que foi
capturada.
No dia {k0} que compareceu, ela estava viajando {k0}  um 4x4 com um colega dinamarquês, Poul
Hagen Thisted, quando um veículo rorou ao lado, espetando as janelas com lama  e forçando-os
a parar. Houveram gritos, portas foram arrancadas, homens armados saltaram no carro e
ordenaram que o motorista dirigisse.  À medida que aceleravam, o homem sentado ao lado de
Buchanan colocou um AK-47 {k0} {k0} cabeça.
Ela tentou fazer sentido.  Um assalto a carro ou roubo armado era {k0} melhor esperança. "O
homem sentado atrás de mim estava procurando {k0}  minha bolsa, meu carteira, examinando
tudo e jogando-o para trás," ela diz. "Você sabe a música circense? Eu podia quase  ouvir isso
enquanto o assistia. Ele estava alto {k0} haxixe – ele tinha os olhos rolando, dentes manchados e
ele  estava babando e rindo; eufórico, errático.
"Em algum momento, o cara ao meu lado queria a caneta de bola de Poul  e Poul se recusou a
entregá-la. Houveram um impasse – uma arma diretamente na cara de Poul – e quando  ele
entregou a caneta, o cara a desmontou pedaço por pedaço, então olhou para nós e jogou cada
parte para  fora da janela. Foi quando pensei: 'Oh meu Deus, vou morrer.'"
Eles dirigiram por horas, às vezes parando para trocar veículos  ou motoristas. Os
sequestradores também mudaram. Homens diferentes saltaram, munição pendurada nas costas,
armados com granadas e metralhadoras que eram  tão longas que tiveram que colocá-las para
fora das janelas. Agora, Buchanan podia esperar apenas que isso fosse um sequestro  de piratas
por resgate, não um ideológico que culminaria {k0} uma execução pública.
No meio da noite, eles pararam finalmente no  deserto. Buchanan e Thisted foram ordenados a
andar na natureza selvagem. Ela acreditava que estavam marchando para a morte. "Eu  queria
minhas últimas horas serem dignas, não desesperadas," ela diz. "Isso parecia importante, mesmo
sem haver ninguém que me amasse  para ver isso." Buchanan ainda sentia a falta de {k0} mãe e
foi lá que encontrou conforto. "Eu senti {k0}  presença tão perto – foi algo para me agarrar," ela
diz. "Eu mantinha meus pensamentos sobre seus últimos momentos, que  eu não estava lá para
testemunhar. Ela se sentia assim agora? Eu estava pensando: 'Agora, eu estou com minha mãe.'"



'Eu não tinha ideia de como minha mente era poderosa.'
Finalmente, eles foram ordenados a  ajoelhar com as costas para os homens. "Então, você está
esperando," ela diz. "Isso vai machucar?" Em vez disso, um  deles gritou: "Dormir!" e empurrou-
os para o chão. Essa única ordem de palavra foi seu alívio. "Meu corpo simplesmente levou  o
controle e eu me desmaiei," ela diz. "Acho que eu realmente dormi. Então, acordei algumas horas
depois e pensei:  'Oh ... Eu estou no inferno.'"
O primeiro pedaço de ouro que Buchanan salvou de seu treinamento de conscientização
ambiental hostil  lhe deu alguma esperança. "Do fundo do meu cérebro, lembrei-me de ter sido
informada de que se você sobreviver as  primeiras 24 horas, suas chances subiram para cima,"
ela diz. "Quem sabe se isso é verdade, mas foi o que  me agarrei."
Embora Thisted e Buchanan raramente fossem permitidos falar um com o outro, eles às vezes
conseguiram fazê-lo. Nos primeiros  dias, eles elaboraram a estratégia básica, concordando {k0}
coletar informações. "Tentar notar e entender, e memorizar detalhes, faz você se  sentir que está
fazendo algo para se mover {k0} frente quando está completamente impotente," ela diz. Por
exemplo, solicitando fazer  uma ligação (o que sabiam que seria negado), eles podiam ao menos
ver a cadeia de comando e aprender quem  detinha o poder (haviam 26 homens, guardando-os
{k0} turnos). Thisted e Buchanan também concordaram {k0} uma regra para orientar seu 
pensamento. Eles poderiam reconhecer medo e solidão, aborrecimento e frustração, mas nunca
desespero. "Acho que nós percebemos que se permitirmos  o desespero, estávamos tão mortos
quanto."
Foi cinco dias antes que seus captores organizassem uma ligação de prova de vida para  {k0}
ONG e começassem a negociar um resgate. Seus pedidos, começando {k0} R$45m (£34m),
eram absolutamente irrealistas. "Eu não sou  um navio," diz Buchanan.
Dias deram lugar a semanas, então a meses. Eles estavam constantemente se movendo de
carro, sempre acampando  ao ar livre. "No dia, você está quente e suado e sujo; à noite, você
está frio – não há  nada bloqueando o vento. Toda manhã, acorda molhado – e você está sempre,
sempre coberto de poeira."
Passei horas {k0} minha  mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como molho de massa,
bebendo vinho tinto
Como a única mulher, Buchanan estava {k0} alerta  máximo – 13 anos depois, ela ainda dorme
com os braços cruzados sobre o peito como um tipo de proteção.  Quando perguntada sobre {k0}
família, ela inventou um filho, chamando-o do nome de seu cachorro, sabendo que as mães têm 
um status mais alto na cultura somali e que, portanto, seria menos dispensável do que uma
trabalhadora humanitária sem filhos.
"Você  tem que ler a sala," ela diz. "E eu me tornei muito boa nisso." Seus captores claramente a
desprezavam quando  ela mostrava emoção, chorava ou implorava – de uma mulher, era visto
como um esforço desonesto de manipulação. A resposta  era um golpe imediato no chão e uma
arma na {k0} cara. ("Você quer morrer hoje?") Em vez disso, ela  fez tudo o que pôde para
manter a calma. "Eu sabia quais homens se sentiam mais seguros, quais evitar, quais  eram
más."
Um, Jabreel, que estava lá como intérprete, mentia ao seu lado à noite, tocando-a, acariciando-a.
Buchanan teve que se  defender sem irritá-lo. ("Não, Jabreel, eu sou casada.") "Não sei como eu
não fui estuprada," ela diz. "Eu tinha uma  consciência clara de que isso estava vindo e considerei
sortuda toda vez que consegui evitá-lo." A maioria dos sequestradores estava  lá por um salário
pequeno e uma entrega diária de haxixe. O fato de que a impotência é um efeito  colateral comum
do planta pode bem ter dado-lhe uma camada de proteção.
As praticidades também forneceram uma distração: encontrar lugares privados  para tentar se
lavar, rasgar tiras de seu lenço para proteção sanitária. À medida que o tempo passava, os
homens  permitiram que Buchanan cozinhasse. "Coletar madeira para o fogo, cozinhar arroz,
fazer pão foi um pouco empoderador. Eu tinha aprendido  uma nova habilidade. Eu me lembro de
pensar: 'Se eu sair daqui, não posso esperar mostrar a meu marido como  posso assar pão na
areia!' Isso me deu algum tipo de autonomia." Por um tempo, para passar o tempo, Buchanan  fez



um jogo de vocabulário {k0} inglês usando tiras de cartolina. "Alguns dos homens ficaram muito
orgulhosos de si mesmos,  aprendendo palavras {k0} inglês – eles estavam todos entediados,"
ela diz. Esse jogo parou depois de uma ordem de um  dos líderes.
Toda noite, Buchanan imaginava-se fora. "Eu tinha uma visualização muito vívida antes de
dormir," ela diz. "Eu passava horas  {k0} minha mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como
um molho de massa, bebendo vinho tinto. Eu passeava por nosso  apartamento, endireitava os
coxim de sofá e sentia como as telhas eram frias. Tínhamos essa cama muito bonita e
ornamentada  e toda noite eu entrava e Erik estava lá – e havia sempre um menino entre nós.
Barack Obama (com {k0} esposa, Michelle) informando John Buchanan de que {k0} filha havia
sido resgatada.
"Até então, eu não tinha ideia de quanto meu pensamento era poderoso, quanto estava {k0}
controle de meus pensamentos,"  ela continua. "Sou da meio-oeste, copo meio vazio; eu me
queixava muito. Isso me mudou fundamentalmente, porque eu era tão  dependente de achar algo
bom para me agarrar."
Porém, {k0} janeiro, isso ficou cada vez mais difícil de fazer. A falta  de saneamento e o
suprimento de água limitado causaram uma infecção urinária que se espalhou para os rins de
Buchanan  e ela passou a maior parte do tempo curvada de dor. As negociações de resgate
haviam parado; seus captores estavam  se tornando impacientes e constantemente ameaçavam
vendê-los ("Nós recebemos R$5m por você do al-Shabaab").
O que Buchanan nunca imaginou foi que  o FBI sabia tudo isso, tendo coletado uma riqueza de
informações por meio de inteligência local, bem como drones. O  escritório sabia {k0} localização
exata, quantos homens estavam envolvidos e quais armas eles detinham. Sabia que a infecção
de Buchanan,  combinada com seu estado enfraquecido e a falta de medicação para uma
condição da tiróide, colocava {k0} vida {k0} perigo  iminente. O sequestro representava um novo
nível de ameaça. O presidente Obama ordenou seu resgate. Na noite de 25 de  janeiro de 2012,
após Buchanan e Thisted terem estado {k0} cativeiro por 93 dias, 24 fuzileiros navais dos EUA
pularam  perto do acampamento.
Para Buchanan, o tiroteio se sentiu como o Armagedão. "Eu achava que estava sendo
sequestrada por outro grupo  e não tinha forças para isso," ela diz. "Não me ocorreu que os
resgates aconteciam para pessoas que não eram  militares. Ainda estou desvendando isso hoje e
é muito humilhante pensar que o governo dos EUA colocou isso {k0} movimento.  Quando um
dos homens começou a falar comigo e disse meu nome, fiquei abrumada por choque. Tudo o que
consegui  dizer foi: 'Você é americano?' Isso simplesmente não fazia sentido."
Os nove sequestradores {k0} guarda naquela noite foram mortos e Buchanan  e Thisted foram
apressados para um helicóptero. "Não foi até que chegamos {k0} uma base militar {k0} Djibuti e
entramos  {k0} um minivan que começou a afundar," diz Buchanan. "Eu me lembro de colocar a
minha cabeça no ombro de  Poul e começar a chorar. Eu apenas disse: 'Nós sobrevivemos.'"
A sequela, o que Buchanan chama de "sobreviver à sobrevivência", tem  sido igualmente
desafiadora. "Todo mundo quer ouvir sobre o evento, mas é o dia a dia da vida que é  o
verdadeiro trabalho árduo," ela diz. Buchanan's son, August, was born just over nine months after
her release. ("It had  been a very happy reunion," she says. "That visualisation was really
powerful!") Although the family initially remained in Africa, Buchanan  struggled. "I was having
panic attacks, convinced I was being watched and that someone was going to kidnap my baby." 
They now live in the US, near Washington DC, where Landemalm works for an international
organisation and Buchanan runs a  small publishing company specialising in women's memoirs.
They have two children, 11 and nine.
She still has her triggers. The worst  is car travel. "We spent so much time in cars, with music
blaring, men shouting, chaos, potholes, guns at my  head, explosives in the back," she says. "If
I'm in the car now with any noise, it's hard. I've had  panic attacks and had to pull over. I drive in
complete silence like a little old lady." Last summer, on  holiday at a ranch in Montana, the dust
and sand in the sheets caused her to wake in the night,  crying hysterically. "Usually, though, I can



comentário do comentarista
 

manage pretty well. I've been through a lot of therapy."
Only now does Buchanan see  something to take from those days in the desert. "It's taken me a
really long time to get to a  place where I can say it – and I wouldn't want to do it again – but I
know who  I am now," she says. "When it happened, I was naive, immature – I had some good
qualities, too! –  but I was too willing to let people make decisions for me. I've learned to trust my
instincts, to trust  myself. I learned that I'm really resourceful and innovative and that I can take
responsibility for my life now. I  like to think I met myself out there."
Você tem uma opinião sobre os assuntos levantados neste artigo? Se você  gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicação {k0} nossa seção de cartas, clique  aqui

No Preparação Para o Terror: A História de Jessica
Buchanan

No início dos momentos de seu sequestro, o cérebro de Jessica  Buchanan congelou, {k0} mente
ficou {k0} branco – mas seu corpo soube. Sua experiência de terror foi física. Ela lutou  para
respirar. Ela ficou gelada de repente, enquanto ao mesmo tempo se sentia assada viva.
"Eu tinha essa ruminação muito básica:  'Isso é tão ruim, isso é tão ruim', passando pela minha
cabeça e não consegui me mover além disso," ela  diz. "Fui dada um treinamento rudimentar
através do meu trabalho, mas não há curso, livro, filme que vai preparar você  para algo assim,
porque nunca {k0} um milhão de anos você acha que vai acontecer com você. Não importa se 
você está {k0} Somália, LA ou Londres, nós sempre achamos que somos a exceção – é assim
que os seres  humanos sobrevivem. E então, de repente, ele te atinge como um morcego na
metade da {k0} testa de que você  não é a exceção, você está no meio dele e completamente
impotente. Não acho que eu reconheci isso mentalmente ainda  – mas meu corpo reconheceu."
Isso aconteceu {k0} outubro de 2011, quando Buchanan, uma americana de Ohio rural, tinha 32
anos  e vivia {k0} Hargeisa, a capital da Somalilândia, com seu marido sueco, Erik Landemalm.
Ambos trabalhavam para ONGs. Buchanan era  assessora educacional regional, produzindo
materiais para ensinar crianças a evitar minas terrestres e munições de guerra. Ela amava {k0}
vida.  "Do ponto de vista criativo, a África é um festim para os olhos. Há sempre algo para ver,
algo novo  para experimentar," ela diz. "Apreciei a simplicidade, também. As pessoas sofreriam,
mas também seriam felizes, e eu desejava isso. Eu  sentia que meu trabalho significava algo. É
debatível se os trabalhadores humanitários estão ajudando ou não, mas na época eu  era super-
ingênua. Eu sentia talvez que estivesse fazendo algum bem."
Quando ela foi sequestrada, ela estava a 480 milhas de Hargeisa,  participando de treinamento
de pessoal no sul da Somália. O escritório de campo estava localizado {k0} uma região instável
onde  os territórios eram marcados por fronteiras invisíveis, controlados por clãs beligerantes e o
grupo islâmico al-Shabaab. Estava também a 500  metros de um esconderijo de piratas
conhecido – e os piratas somalis estavam se progressando de sequestrar navios a sequestrar 
pessoas {k0} terra. Buchanan não sabia disso, mas sabia que a região era perigosa e não queria
comparecer ao treinamento.  Ela expressou suas preocupações e cancelou três vezes.
'Eu era super-ingênua' ... Buchanan {k0} Somalilândia {k0} 2009,  por volta do tempo {k0} que foi
capturada.
No dia {k0} que compareceu, ela estava viajando {k0}  um 4x4 com um colega dinamarquês, Poul
Hagen Thisted, quando um veículo rorou ao lado, espetando as janelas com lama  e forçando-os
a parar. Houveram gritos, portas foram arrancadas, homens armados saltaram no carro e
ordenaram que o motorista dirigisse.  À medida que aceleravam, o homem sentado ao lado de
Buchanan colocou um AK-47 {k0} {k0} cabeça.
Ela tentou fazer sentido.  Um assalto a carro ou roubo armado era {k0} melhor esperança. "O



homem sentado atrás de mim estava procurando {k0}  minha bolsa, meu carteira, examinando
tudo e jogando-o para trás," ela diz. "Você sabe a música circense? Eu podia quase  ouvir isso
enquanto o assistia. Ele estava alto {k0} haxixe – ele tinha os olhos rolando, dentes manchados e
ele  estava babando e rindo; eufórico, errático.
"Em algum momento, o cara ao meu lado queria a caneta de bola de Poul  e Poul se recusou a
entregá-la. Houveram um impasse – uma arma diretamente na cara de Poul – e quando  ele
entregou a caneta, o cara a desmontou pedaço por pedaço, então olhou para nós e jogou cada
parte para  fora da janela. Foi quando pensei: 'Oh meu Deus, vou morrer.'"
Eles dirigiram por horas, às vezes parando para trocar veículos  ou motoristas. Os
sequestradores também mudaram. Homens diferentes saltaram, munição pendurada nas costas,
armados com granadas e metralhadoras que eram  tão longas que tiveram que colocá-las para
fora das janelas. Agora, Buchanan podia esperar apenas que isso fosse um sequestro  de piratas
por resgate, não um ideológico que culminaria {k0} uma execução pública.
No meio da noite, eles pararam finalmente no  deserto. Buchanan e Thisted foram ordenados a
andar na natureza selvagem. Ela acreditava que estavam marchando para a morte. "Eu  queria
minhas últimas horas serem dignas, não desesperadas," ela diz. "Isso parecia importante, mesmo
sem haver ninguém que me amasse  para ver isso." Buchanan ainda sentia a falta de {k0} mãe e
foi lá que encontrou conforto. "Eu senti {k0}  presença tão perto – foi algo para me agarrar," ela
diz. "Eu mantinha meus pensamentos sobre seus últimos momentos, que  eu não estava lá para
testemunhar. Ela se sentia assim agora? Eu estava pensando: 'Agora, eu estou com minha mãe.'"
'Eu não tinha ideia de como minha mente era poderosa.'
Finalmente, eles foram ordenados a  ajoelhar com as costas para os homens. "Então, você está
esperando," ela diz. "Isso vai machucar?" Em vez disso, um  deles gritou: "Dormir!" e empurrou-
os para o chão. Essa única ordem de palavra foi seu alívio. "Meu corpo simplesmente levou  o
controle e eu me desmaiei," ela diz. "Acho que eu realmente dormi. Então, acordei algumas horas
depois e pensei:  'Oh ... Eu estou no inferno.'"
O primeiro pedaço de ouro que Buchanan salvou de seu treinamento de conscientização
ambiental hostil  lhe deu alguma esperança. "Do fundo do meu cérebro, lembrei-me de ter sido
informada de que se você sobreviver as  primeiras 24 horas, suas chances subiram para cima,"
ela diz. "Quem sabe se isso é verdade, mas foi o que  me agarrei."
Embora Thisted e Buchanan raramente fossem permitidos falar um com o outro, eles às vezes
conseguiram fazê-lo. Nos primeiros  dias, eles elaboraram a estratégia básica, concordando {k0}
coletar informações. "Tentar notar e entender, e memorizar detalhes, faz você se  sentir que está
fazendo algo para se mover {k0} frente quando está completamente impotente," ela diz. Por
exemplo, solicitando fazer  uma ligação (o que sabiam que seria negado), eles podiam ao menos
ver a cadeia de comando e aprender quem  detinha o poder (haviam 26 homens, guardando-os
{k0} turnos). Thisted e Buchanan também concordaram {k0} uma regra para orientar seu 
pensamento. Eles poderiam reconhecer medo e solidão, aborrecimento e frustração, mas nunca
desespero. "Acho que nós percebemos que se permitirmos  o desespero, estávamos tão mortos
quanto."
Foi cinco dias antes que seus captores organizassem uma ligação de prova de vida para  {k0}
ONG e começassem a negociar um resgate. Seus pedidos, começando {k0} R$45m (£34m),
eram absolutamente irrealistas. "Eu não sou  um navio," diz Buchanan.
Dias deram lugar a semanas, então a meses. Eles estavam constantemente se movendo de
carro, sempre acampando  ao ar livre. "No dia, você está quente e suado e sujo; à noite, você
está frio – não há  nada bloqueando o vento. Toda manhã, acorda molhado – e você está sempre,
sempre coberto de poeira."
Passei horas {k0} minha  mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como molho de massa,
bebendo vinho tinto
Como a única mulher, Buchanan estava {k0} alerta  máximo – 13 anos depois, ela ainda dorme
com os braços cruzados sobre o peito como um tipo de proteção.  Quando perguntada sobre {k0}



família, ela inventou um filho, chamando-o do nome de seu cachorro, sabendo que as mães têm 
um status mais alto na cultura somali e que, portanto, seria menos dispensável do que uma
trabalhadora humanitária sem filhos.
"Você  tem que ler a sala," ela diz. "E eu me tornei muito boa nisso." Seus captores claramente a
desprezavam quando  ela mostrava emoção, chorava ou implorava – de uma mulher, era visto
como um esforço desonesto de manipulação. A resposta  era um golpe imediato no chão e uma
arma na {k0} cara. ("Você quer morrer hoje?") Em vez disso, ela  fez tudo o que pôde para
manter a calma. "Eu sabia quais homens se sentiam mais seguros, quais evitar, quais  eram
más."
Um, Jabreel, que estava lá como intérprete, mentia ao seu lado à noite, tocando-a, acariciando-a.
Buchanan teve que se  defender sem irritá-lo. ("Não, Jabreel, eu sou casada.") "Não sei como eu
não fui estuprada," ela diz. "Eu tinha uma  consciência clara de que isso estava vindo e considerei
sortuda toda vez que consegui evitá-lo." A maioria dos sequestradores estava  lá por um salário
pequeno e uma entrega diária de haxixe. O fato de que a impotência é um efeito  colateral comum
do planta pode bem ter dado-lhe uma camada de proteção.
As praticidades também forneceram uma distração: encontrar lugares privados  para tentar se
lavar, rasgar tiras de seu lenço para proteção sanitária. À medida que o tempo passava, os
homens  permitiram que Buchanan cozinhasse. "Coletar madeira para o fogo, cozinhar arroz,
fazer pão foi um pouco empoderador. Eu tinha aprendido  uma nova habilidade. Eu me lembro de
pensar: 'Se eu sair daqui, não posso esperar mostrar a meu marido como  posso assar pão na
areia!' Isso me deu algum tipo de autonomia." Por um tempo, para passar o tempo, Buchanan  fez
um jogo de vocabulário {k0} inglês usando tiras de cartolina. "Alguns dos homens ficaram muito
orgulhosos de si mesmos,  aprendendo palavras {k0} inglês – eles estavam todos entediados,"
ela diz. Esse jogo parou depois de uma ordem de um  dos líderes.
Toda noite, Buchanan imaginava-se fora. "Eu tinha uma visualização muito vívida antes de
dormir," ela diz. "Eu passava horas  {k0} minha mente, {k0} minha cozinha, fazendo algo como
um molho de massa, bebendo vinho tinto. Eu passeava por nosso  apartamento, endireitava os
coxim de sofá e sentia como as telhas eram frias. Tínhamos essa cama muito bonita e
ornamentada  e toda noite eu entrava e Erik estava lá – e havia sempre um menino entre nós.
Barack Obama (com {k0} esposa, Michelle) informando John Buchanan de que {k0} filha havia
sido resgatada.
"Até então, eu não tinha ideia de quanto meu pensamento era poderoso, quanto estava {k0}
controle de meus pensamentos,"  ela continua. "Sou da meio-oeste, copo meio vazio; eu me
queixava muito. Isso me mudou fundamentalmente, porque eu era tão  dependente de achar algo
bom para me agarrar."
Porém, {k0} janeiro, isso ficou cada vez mais difícil de fazer. A falta  de saneamento e o
suprimento de água limitado causaram uma infecção urinária que se espalhou para os rins de
Buchanan  e ela passou a maior parte do tempo curvada de dor. As negociações de resgate
haviam parado; seus captores estavam  se tornando impacientes e constantemente ameaçavam
vendê-los ("Nós recebemos R$5m por você do al-Shabaab").
O que Buchanan nunca imaginou foi que  o FBI sabia tudo isso, tendo coletado uma riqueza de
informações por meio de inteligência local, bem como drones. O  escritório sabia {k0} localização
exata, quantos homens estavam envolvidos e quais armas eles detinham. Sabia que a infecção
de Buchanan,  combinada com seu estado enfraquecido e a falta de medicação para uma
condição da tiróide, colocava {k0} vida {k0} perigo  iminente. O sequestro representava um novo
nível de ameaça. O presidente Obama ordenou seu resgate. Na noite de 25 de  janeiro de 2012,
após Buchanan e Thisted terem estado {k0} cativeiro por 93 dias, 24 fuzileiros navais dos EUA
pularam  perto do acampamento.
Para Buchanan, o tiroteio se sentiu como o Armagedão. "Eu achava que estava sendo
sequestrada por outro grupo  e não tinha forças para isso," ela diz. "Não me ocorreu que os
resgates aconteciam para pessoas que não eram  militares. Ainda estou desvendando isso hoje e
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é muito humilhante pensar que o governo dos EUA colocou isso {k0} movimento.  Quando um
dos homens começou a falar comigo e disse meu nome, fiquei abrumada por choque. Tudo o que
consegui  dizer foi: 'Você é americano?' Isso simplesmente não fazia sentido."
Os nove sequestradores {k0} guarda naquela noite foram mortos e Buchanan  e Thisted foram
apressados para um helicóptero. "Não foi até que chegamos {k0} uma base militar {k0} Djibuti e
entramos  {k0} um minivan que começou a afundar," diz Buchanan. "Eu me lembro de colocar a
minha cabeça no ombro de  Poul e começar a chorar. Eu apenas disse: 'Nós sobrevivemos.'"
A sequela, o que Buchanan chama de "sobreviver à sobrevivência", tem  sido igualmente
desafiadora. "Todo mundo quer ouvir sobre o evento, mas é o dia a dia da vida que é  o
verdadeiro trabalho árduo," ela diz. Buchanan's son, August, was born just over nine months after
her release. ("It had  been a very happy reunion," she says. "That visualisation was really
powerful!") Although the family initially remained in Africa, Buchanan  struggled. "I was having
panic attacks, convinced I was being watched and that someone was going to kidnap my baby." 
They now live in the US, near Washington DC, where Landemalm works for an international
organisation and Buchanan runs a  small publishing company specialising in women's memoirs.
They have two children, 11 and nine.
She still has her triggers. The worst  is car travel. "We spent so much time in cars, with music
blaring, men shouting, chaos, potholes, guns at my  head, explosives in the back," she says. "If
I'm in the car now with any noise, it's hard. I've had  panic attacks and had to pull over. I drive in
complete silence like a little old lady." Last summer, on  holiday at a ranch in Montana, the dust
and sand in the sheets caused her to wake in the night,  crying hysterically. "Usually, though, I can
manage pretty well. I've been through a lot of therapy."
Only now does Buchanan see  something to take from those days in the desert. "It's taken me a
really long time to get to a  place where I can say it – and I wouldn't want to do it again – but I
know who  I am now," she says. "When it happened, I was naive, immature – I had some good
qualities, too! –  but I was too willing to let people make decisions for me. I've learned to trust my
instincts, to trust  myself. I learned that I'm really resourceful and innovative and that I can take
responsibility for my life now. I  like to think I met myself out there."
Você tem uma opinião sobre os assuntos levantados neste artigo? Se você  gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicação {k0} nossa seção de cartas, clique  aqui
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